PASCAL CONVERT

Projet pour le « Voyage a Nantes »

Cimetiere de la Miséricorde

Miroirs des temps

« L’homme actuel devine l'inanité de l'édifice qu’'il a
fondé, il sait qu’il ne sait rien et, comme ses ancétres
voilerent leurs traits sous le masque de I'animal, il
appelle la nuit de la vérité... »

Georges Bataille, Le passage de I'animal a 'homme et
la naissance de l'art.

Marcher parmi les tombes du cimetiere de la Miséricorde de Nantes,
dans cette zone qu’on imagine dans un premier temps a I’'abandon, est une
expérience singuliere. Sans reperes sur le chemin qu'’il doit suivre, le
visiteur s’avance avec prudence, entre les grilles anciennes entourant les
dalles tombales. Jour apres jour, la végétation a silencieusement tissé entre
les volutes en fer forgé une nouvelle lecon de vie, celle ou 'homme, au
moment de son départ, choisit de renoncer a ordonner une réalité qui le
dépasse et retourne a la nature. Il n'y a pas de place ici pour le statisme
géométrique de I'architecture funéraire. Le temps ou I'homme était asservi

par son désir de domination n’est plus qu’'un souvenir et, par sa modestie,



cet espace intimide. Toute monumentalité y semble déplacée. Les
immeubles modernes qui entourent ce paysage a la fois familier et étrange
nous plongent dans une autre temporalité. Non pas celle de la ruine
romantique qui ouvre a la visualisation du passé, mais une temporalité
furtive qui se glisse dans les interstices ouverts par les saxifrages, ces
plantes qui malgré tout percent les pierres, ouvrant a une durée qui fait
miroiter les temps. Dans cet espace, rien ne finit, ni la nuit, ni le jour, on
devine proche une éternité qui jamais n’oublie les baisers, les sourires, les

larmes, ces émotions des humains devenues immortelles.

Noms, dates gravées, plaques mortuaires, autant d’invocations pour
se souvenir des visages, mots faits d’'images au moment ou le langage est
impuissant a serrer l'autre contre son corps, a le sortir de terre. Cet étre

revenu a sa corporalité animale a d’autres rendez-vous qui I'attendent.

Parfois au crépuscule, voila ces rendez-vous qui s’approchent dans
une traine de lumiere, qui glissent dans 'herbe verte entre les tombes
grises. Messagers entre ciel et terre, ils ne sont pas perdus ou égarés, ni
visiteurs illégitimes. Depuis I'obscurité des cavernes, ils viennent, tracant
avec leur ramure des trajectoires mystérieuses, des lignes qui dessinent un
chemin dans l'air soudain devenu perceptible. Depuis lI'aube des temps, ils
viennent réparer ce que nous avons séparé durant toute notre vie, oubliant
jusqu’a la sensation du vent sur la peau, le vertige de I'aube, 'océan
immense, 'azur. Cerfs-volants sans fil attirés par un monde orphelin de
sacré, nous dérivons jusqu’a disparaitre, réduits en cendre dans un
crématorium. Qu’avons-nous vécu? Et maintenant que nous sommes la,
sous cette pierre qui se déchire, ils viennent a nous. Sous le soleil, sous la

pluie ou la neige, ils viennent mettre nos ames a l'abri. Et quand, par



incident, le regard d’'un visiteur se souvenant des siens les rencontre, ils le

fixent, les yeux ouverts, avec douceur.

Au cimetiere de la Miséricorde, I'hybridation de la nature et de la
mort ouvre a l'apparition évanescente, toujours au bord de la disparition,
de ces étres de légendes, cerf, biche, chevreuil. Messagers suspendus dans
I'immensité invisible d’'une dalle de verre comme de l'eau, ils ouvrent leurs
yeux en amande et leur pupille scintille, accompagnant le visiteur comme
des statues vigilantes qui auraient cette faculté inouie d’étre immobiles et

en mouvement.

D’une fertilité sans frontiere, I'imaginaire symbolique lié a ces
animaux conduit d’'un continent a un autre, d’'une religion a I'autre, figure
christique au Moyen Age, dieu de la longévité en Chine, esprit protecteur,
« mi-béte, mi-forét», a la frontiere du magique, leur apparition appelle
’éternel cycle de la vie. Présences de réve, ils nous suivent sur le chemin ou
'on se souvient des notres. Et plongeant dans leur regard doux, on revit la
ballade de la vie. Par leurs yeux, on retrouve le destin des humains, leurs
amours, leurs souffrances, le froid soudain qui les pénetre et l'espoir

comme un manteau qui les réchauffe.



