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Projet	pour	le	«	Voyage	à	Nantes	»	

Cimetière	de	la	Miséricorde	

	

Miroirs	des	temps	

	

	

«	L’homme	 actuel	 devine	 l’inanité	 de	 l'édifice	 qu’il	 a	
fondé,	 il	 sait	 qu’il	 ne	 sait	 rien	 et,	 comme	 ses	ancêtres	
voilèrent	 leurs	 traits	 sous	 le	 masque	 de	 l’animal,	 il	
appelle	la	nuit	de	la	vérité...	»	

	

Georges	Bataille,	Le	passage	de	l’animal	à	l’homme	et	
la	naissance	de	l’art.	

	

	

	

Marcher	parmi	les	tombes	du	cimetière	de	la	Miséricorde	de	Nantes,	

dans	cette	zone	qu’on	imagine	dans	un	premier	temps	à	l’abandon,	est	une	

expérience	 singulière.	 Sans	 repères	 sur	 le	 chemin	 qu’il	 doit	 suivre,	 le	

visiteur	 s’avance	 avec	 prudence,	 entre	 les	 grilles	 anciennes	 entourant	 les	

dalles	tombales.	Jour	après	jour,	la	végétation	a	silencieusement	tissé	entre	

les	 volutes	 en	 fer	 forgé	 une	 nouvelle	 leçon	 de	 vie,	 celle	 où	 l’homme,	 au	

moment	 de	 son	 départ,	 choisit	 de	 renoncer	 à	 ordonner	 une	 réalité	 qui	 le	

dépasse	 et	 retourne	 à	 la	 nature.	 Il	 n’y	 a	 pas	 de	 place	 ici	 pour	 le	 statisme	

géométrique	de	l’architecture	funéraire.	Le	temps	où	l’homme	était	asservi	

par	son	désir	de	domination	n’est	plus	qu’un	souvenir	et,	par	sa	modestie,	



cet	 espace	 intimide.	 Toute	 monumentalité	 y	 semble	 déplacée.	 Les	

immeubles	modernes	qui	entourent	ce	paysage	à	la	fois	familier	et	étrange	

nous	 plongent	 dans	 une	 autre	 temporalité.	 Non	 pas	 celle	 de	 la	 ruine	

romantique	 qui	 ouvre	 à	 la	 visualisation	 du	 passé,	 mais	 une	 temporalité	

furtive	 qui	 se	 glisse	 dans	 les	 interstices	 ouverts	 par	 les	 saxifrages,	 ces	

plantes	 qui	malgré	 tout	 percent	 les	 pierres,	 ouvrant	 à	 une	 durée	 qui	 fait	

miroiter	 les	 temps.	Dans	 cet	 espace,	 rien	 ne	 finit,	 ni	 la	 nuit,	 ni	 le	 jour,	 on	

devine	proche	une	éternité	qui	 jamais	n’oublie	les	baisers,	 les	sourires,	 les	

larmes,	ces	émotions	des	humains	devenues	immortelles.		

Noms,	 dates	 gravées,	 plaques	mortuaires,	 autant	 d’invocations	 pour	

se	 souvenir	des	 visages,	mots	 faits	 d’images	 au	moment	où	 le	 langage	 est	

impuissant	 à	 serrer	 l’autre	 contre	 son	 corps,	 à	 le	 sortir	 de	 terre.	 Cet	 être	

revenu	à	sa	corporalité	animale	a	d’autres	rendez-vous	qui	l’attendent.	

Parfois	 au	 crépuscule,	 voilà	 ces	 rendez-vous	 qui	 s’approchent	 dans	

une	 traîne	 de	 lumière,	 qui	 glissent	 dans	 l’herbe	 verte	 entre	 les	 tombes	

grises.	 Messagers	 entre	 ciel	 et	 terre,	 ils	 ne	 sont	 pas	 perdus	 ou	 égarés,	 ni	

visiteurs	 illégitimes.	 Depuis	 l’obscurité	 des	 cavernes,	 ils	 viennent,	 traçant	

avec	leur	ramure	des	trajectoires	mystérieuses,	des	lignes	qui	dessinent	un	

chemin	dans	l’air	soudain	devenu	perceptible.	Depuis	 l'aube	des	temps,	 ils	

viennent	réparer	ce	que	nous	avons	séparé	durant	toute	notre	vie,	oubliant	

jusqu’à	 la	 sensation	 du	 vent	 sur	 la	 peau,	 le	 vertige	 de	 l’aube,	 l’océan	

immense,	 l’azur.	 Cerfs-volants	 sans	 fil	 attirés	 par	 un	 monde	 orphelin	 de	

sacré,	 nous	 dérivons	 jusqu’à	 disparaître,	 réduits	 en	 cendre	 dans	 un	

crématorium.	 Qu’avons-nous	 vécu	?	 Et	 maintenant	 que	 nous	 sommes	 là,	

sous	cette	pierre	qui	se	déchire,	 ils	viennent	à	nous.	Sous	 le	soleil,	 sous	 la	

pluie	 ou	 la	 neige,	 ils	 viennent	 mettre	 nos	 âmes	 à	 l’abri.	 Et	 quand,	 par	



incident,	le	regard	d’un	visiteur	se	souvenant	des	siens	les	rencontre,	ils	le	

fixent,	les	yeux	ouverts,	avec	douceur.	

Au	 cimetière	 de	 la	 Miséricorde,	 l’hybridation	 de	 la	 nature	 et	 de	 la	

mort	ouvre	à	 l’apparition	évanescente,	 toujours	 au	bord	de	 la	disparition,		

de	ces	êtres	de	 légendes,	cerf,	biche,	chevreuil.	Messagers	suspendus	dans	

l’immensité	invisible	d’une	dalle	de	verre	comme	de	l’eau,	ils	ouvrent	leurs	

yeux	en	amande	et	 leur	pupille	 scintille,	 accompagnant	 le	 visiteur	 comme	

des	statues	vigilantes	qui	auraient	cette	 faculté	 inouïe	d’être	 immobiles	et	

en	mouvement.		

D’une	 fertilité	 sans	 frontière,	 l’imaginaire	 symbolique	 lié	 à	 ces	

animaux	conduit	d’un	continent	à	un	autre,	d’une	 religion	à	 l’autre,	 figure	

christique	au	Moyen	Age,	dieu	de	 la	 longévité	en	Chine,	 esprit	protecteur,	

«	mi-bête,	 mi-forêt	»,	 à	 la	 frontière	 du	 magique,	 leur	 apparition	 appelle	

l’éternel	cycle	de	la	vie.	Présences	de	rêve,	ils	nous	suivent	sur	le	chemin	où	

l’on	se	souvient	des	nôtres.	Et	plongeant	dans	leur	regard	doux,	on	revit	la	

ballade	de	 la	vie.	Par	 leurs	yeux,	on	 retrouve	 le	destin	des	humains,	 leurs	

amours,	 leurs	 souffrances,	 le	 froid	 soudain	 qui	 les	 pénètre	 et	 l’espoir	

comme	un	manteau	qui	les	réchauffe.	

	


